外星人在做什么

[新泽飞翔]

外星人在做什么

--- 对围围体诗歌的印象或者解读


1）

对于一个以我们完全不了解的方式与原因，进入诗歌写作，而这种写作又完全地符合，我们对于诗歌的了解与要求的围围来说，我所能做出的描绘，就是他是一个“外星人”“大西洋底来的人”，我这样说，是因为我对诗歌的表达与理解力，曾一度被这个闯入视线的“怪客”给毁坏了，这包含着我的惊异与一定含量的负面情绪，当然，这样说更深的原因还在于，他的诗歌给予我的感受像是来自诗歌的“外层空间”。
因为太远，就像部分的空气看来没有实质的意义，外星人在做什么也许并不重要，但你发现一个外星人隐藏在我们中间，在与我们做着同一件事情，这问题似乎就严重了，至少你需要衡量他与我们之间的差距，这距离就体现在方式与方法之间。

比如，一杯水倒在地上，让你来写一首诗，我想很多人或许会挠头，怎么写？难道这也能写出诗意吗？但是围围做到了，作者以此为题写出了《死水》这样的佳作。

桌子上的一杯水，
我倒在地上，
有杯子那么高。

一杯水倒在地上有杯子那么高，这在通常情况下是不可理解的，我记得我曾在其别的作品中指出过这种类似的逻辑问题，但是在细读了这个《死水》之后，我开始意识到自己那时或许是冒失了。这比如，水渗到地下像是消失了，作者自然而然地会回到水杯中寻找“有杯子那么高”的那杯水，显然这是一种类似于依孩童视线进行的错觉书写，作者在这里与我们的理性开了一个不大不小的玩笑，往下读你就会知道我的这种解读不是牵强附会的了。

杯子那么高的水，
我踩一脚，
和我脚掌一样大。

我很生气，用刀子划。
它只剩一条线，
和我刀刃一样长。

“杯子那么高的水，”显然作者还记得那杯水，也是在有意告诉读者：我那样说不是疏忽。“我踩一脚，/和我脚掌一样大。”基于前面的解读，这两行就不难理解了，因为倒在地上的水能踩出水印，同样用刀子划会留下一条“线”也就顺理成章了。

记得有一个哲学术语叫“形而上学”，就指的是一种用孤立的，片面的世界观看问题的认识方法，我们许多人不“形而上学”在一贯正确的“辩证唯物”的道路上走了那么久，现在我们竟然发现这个“形而上学”的围围竟然从那里出发，给我们带来了如此神奇的感受，而这像是我们几乎丢失的一种眼光，一个世界。

简单的在常人不值得或者说无能书写的事，被作者“简单”地写了出来，但如果撇开我的评论，去读原作你或许会理解我为何会以此诗打头进行解读。
这首诗至少具有着三重空间：（1）语言叙述的新奇感，表达的差异性。（2）“有杯子那么高”“和我脚掌一样大”“和刀刃一样长”其中的含有隐喻内涵的描述，能带给我们的不是几平米，而是几百平米的想象空间。（3）标题《死水》与正文之间构成的想象空间。而这无疑会给各种精神与文化心理的迈入提供足够宽敞的伸展空间。同时，我们也将可能因此知道：一个本性的优秀诗人，更愿意担当的是有难度的工作，他们在那里才更能充分地展现自己及其才华。


2）

我记得面对他令人匪夷所思的句子，不止一个人曾经问过：“这些东西你是怎么想出来的？”我想，包括我在内的一些人同样都有着这样的一种疑惑：这个围围有着怎样一个看来完全不同的脑子。他的奇思异想怎么来的，这是个谜。但他寄身在现实的生活当中，以中文进行着诗的创作。不以现有的理论，也不以我们时常津津乐道的，语言修辞手段为目的的写作，是他不同于我们的地方。更大的不同还在于，他好像是先天地具有了，某种语言的才能，我们所苦苦寻求的语言，竟然就是他的，看来再平常不过的“日常用语”，他好像生下来就和那部分语言及其方式紧密相连。

以《佛光》为例，这首蕴含更为丰富，表现更为绮丽的作品，同围围其他的作品一样，其语言与我们以往的语言方式并不搭界，作者不“浪漫”也不“超现实”也不其他，而仅只停留在愿望和描述中，这至少存在几种可能：（1）这个围围没文化。（2）他完全地摒弃了我们津津乐道的“文化”甚至修辞。（3）一个“外星人”，没被我们之前的文化沾染。所幸我记起自己在一个回复中所说过的话：我这个人话多，也许是因为我比较喜欢思考吧，哈哈，就当我是在思考吧。这段话的前部我是在标榜某种价值甚至意义，而在后部我是在消解这种价值或者意义。这里的原因在于：当一部分人以文化来标榜自己的时候，会有另一部分人选择逃避这种“文化”，这类同于当一部分人批量地制造“崇高”与“美好”，另一部分人选择了逃避“崇高”以及“美好”。而这无疑是一种后现代主义的“零价值”“零意义”的语言方式。只是围围在他的诗歌文本中表现的更为纯粹和彻底。是的，不管围围是否意识到自己定位在何处，我都要说：后现代的“零度写作”在围围的作品中得到了充分的展现和使用。

当许多的诗人在追求后现代性价值写作，把口语诗歌写的越来越土、越旧，越来越脏的时候，许多人却是在忽视着一种真正的典范式的后现代主义文本写作，这不能不让人感到遗憾。金子通常是在沙子的后面，对此现象，能做出的理解或许是：金子挤不过勤奋向上的沙子，沙子更欣赏和喜欢沙子。

今年，我打算重新种一株向日葵：
除草，浇水，
施肥，洒药。
我打算把它栽培成这个样子：
个子高高的，像故乡的小河边
那棵木电线杆，用影子过河。
脸庞大大的，像纸喇叭
在电线杆上，朝着田野说话。

我打算慢慢纠正它的坏习惯，
让它慢慢做到：
开花，倒扣着开。
结果，倒扣着结。
早晨起来，背朝太阳；
上午中午下午，背朝太阳。
我还打算写一个便条提示它：
太阳并不喜欢我们看它，
而是喜欢我们看它看着的地方。

传统的中国人，会把自己理解不了，但又表现出独异才能的人，称为“天才”，这在很大程度上，与一些人在“解读”方面的无所作为相关，面对这个围围，我或许无能做的更好一些。这里抛开那些心灵的习学者的文本写作，写作的差异性与写作者其所经受的环境密切相关，或者说是心灵的历史与结构方式是环境的挤压与塑造的结果，这表现为每个人相对于他人都有着不同的心灵地貌与环境资源，也是一些人适合做一些事，另一些人适合做另一些事情的原因，而这在本质上是不能被模仿的。

细心的朋友或许还能觉察到，我在副标题里使用了“围围体”这个看来已被用烂了的描述，我唯一能做出的解释是这种诗歌文本写作方式应是围围所特有的，对于一个可能给当代中文诗歌写作开辟出一条全新道路的人，诗歌应给予其首创的足够的认识与尊重。而围围写作在更深处还具有着东方色彩、根基与原因。我在一个评论回复中也曾对人说过：当代中国诗歌以作品能够与世界一流现代后现代诗人平起平坐，而不显愧色的恐怕只有我们的“天才”诗人。



2013.11.30--2013.12.13

-----------------------------------------

附原作：

-------------------------------------

《佛光》
文/围围


今年，我打算重新种一株向日葵：
除草，浇水，
施肥，洒药。
我打算把它栽培成这个样子：
个子高高的，像故乡的小河边
那棵木电线杆，用影子过河。
脸庞大大的，像纸喇叭
在电线杆上，朝着田野说话。

我打算慢慢纠正它的坏习惯，
让它慢慢做到：
开花，倒扣着开。
结果，倒扣着结。
早晨起来，背朝太阳；
上午中午下午，背朝太阳。
我还打算写一个便条提示它：
太阳并不喜欢我们看它，
而是喜欢我们看它看着的地方。

-----------------------------

《死水》
文/围围

桌子上的一杯水，
我倒在地上，
有杯子那么高。

杯子那么高的水，
我踩一脚，
和我脚掌一样大。

我很生气，用刀子划。
它只剩一条线，
和我刀刃一样长。

------------------------------

《冲凉房奇遇》
文/围围

刚才冲凉，我一边冲，一边洗衣服：
工作服，白衬衣，花内裤。
我像跳大神一样踩，踩几脚就碎。
我蹲下身子一看，都是创口贴。

刚才蹲的时候，被壁挂划伤，
我光溜溜跑进储存室。
创口贴，我找到了，
但我的身体有些地方看不到。
我对着壁镜贴，很快
就在皮肤上贴了一件新衣服。

后来，我想了想，又贴了三片。
不过这次镜子说了谎，
它说的是：耳罩，口罩，眼罩。

--------------------------------------------------------------------------