弃琴楼主：捏着鼻子读诗（2）《好诗在哪里？》

[龙羽生]

弃琴楼主：捏着鼻子读诗（2）《好诗在哪里？》

　　好诗在哪里？

　　我欲一笔抹杀天下好诗，实则痛快；正如古代的书生，捏一管毛笔，于逆旅、园林之墙壁，凡遇到题诗，一律涂鸦：“放屁！”“狗放屁！”“放屁狗！”从乡野到京城，一路骂杀天下诗人诗歌……如此作为，非我所欲也。
　　我们今天要讨论的好诗，主要针对新诗，针对胡适之当年出版《尝试集》以来，近百年的新诗。

　　新诗百年，筚路蓝缕；天下好诗，早已写就。
　　新诗的好，好在哪里？哪些诗可谓是天下好诗？
　　读者在寻觅？也难免苦恼。最大的苦恼是没有度量新诗之好的标尺。
　　退而求其次，盲人摸象，摸到那坚实、温厚、可靠的一部分，谓之“象”矣！
　　那一部分——就好！
　　可以确信——你读到了好诗！

　　有人提出：技巧考验真诚。
　　以技巧来判断诗歌的好与不好，也是一个较为诚实可靠的批评与筛选诗歌的办法。
　　这比一笔抹杀的偏激，这比装逼的砖家误导、误判，要好。

　　诗歌毕竟是手艺活，手艺需要技巧来支撑。

　　就我个人多年写作诗歌的经验来推测，大概每个诗人的心里都有一把秘不示人的标尺，他以其来度量天下的诗歌，他以其来构建自己诗歌的基石与天梯，但这把尺放在心里为好，无论如何也难以拿出来与他人分享。
　　因为，一张口就会指东说西。最大的可能就是嘀咕：“我不知道……”

　　所以，我欣赏徐志摩的诗歌《我不知道风》——

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　在梦的轻波里依洄。

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　她的温存，我的迷醉。

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　甜美是梦里的光辉。

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　她的负心，我的伤悲。

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　在梦的悲哀里心碎！

　　我不知道风
　　是在哪一个方向吹
　　我是在梦中，
　　黯淡是梦里的光辉！

　　这首诗最大的真诚就是“不知道”！是关于知道的不知道。是爱的迷茫，是选择的困惑。是失去了方向，是向梦里寻觅、沉醉，是甜蜜，是光辉，是破灭，是美人的温存与负心。虽然诗人的胸怀与格局小了一些，也导致了这首好诗相对有了那么一丝的逊色，我们只当它是和田玉籽料的原皮原色吧！
　　从技巧上来说，这首诗无可厚非。六节二十四行，每一节都在重复咏叹：“我不知道风＼是在哪一个方向吹＼我是在梦中，”岂止是古人所说的一咏三叹。空前绝后地创造出一咏六叹，回环往复；反复冲撞与叩击读者（恋人＼负心人）的耳朵与心灵。此一技巧，可将徐志摩推上中国现代诗歌大师的前列（尽管我自己并不是喜欢徐志摩的诗歌）。
　　从技巧考验真诚的角度来看，徐大师的手艺——技巧——炉火纯青，且真诚直达疯魔。值得点个赞！
　　从这首诗歌的形式来看，直追《诗经》的表达形式。从意象的精心选择来看“风”“梦”“负心的她亦即美人”，再传统不过了。
　　六节诗层层递进，恋爱的过程，你能读懂的。

　　惜乎，这一份浪漫，这一份柔情，这一份纯真，这一份追索，对于现代人来说，难以欣赏、体会及认可——了。
　　诗歌最大的毛病，就是不讲功利！诗歌的好就好在，诗人都是在做无用功！
　　现代的外衣，古典的情怀，这就是徐志摩脚步迈进现代的门槛，尾巴却夹在旧时代的门缝里。他做不了白居易、做不了苏轼；也未可与雪莱、里尔克比肩。惜乎。
　　但徐志摩不失为百年新诗人中一个典型的诚实的诗人——很痴情——；可爱亦可憎。


　　读徐志摩的诗歌《我不知道风》，总会使我想到里尔克的一首诗——

　　《沉重的时刻》
　　里尔克（德）

　　此刻有谁在世上的某处哭，
　　无缘无故地在世上哭，
　　在哭我。

　　此刻有谁在夜里的某处笑，
　　无缘无故地在夜里笑，
　　在笑我。

　　此刻有谁在世上的某处走，
　　无缘无故地在世上走，
　　走向我。

　　此刻有谁在世上的某处死 ，
　　无缘无故地在世上死，
　　望着我。

　　里尔克的这首诗与徐志摩的诗，何其相似乃尔。哭与笑都是一样的疯一样的痴。但在徐志摩那里则是柔情似水，在里尔克这里则是冷若冰霜。一浪漫，一严肃；在徐志摩（诗歌）不是为了手艺而手艺，在里尔克（诗歌）除了手艺别无其他。
　　但我们现代新诗的评判天平已倾向里尔克了。

　　向前看——
　　百年新诗的路径、取向、标尺，多以“横的移植”，——即以欧美诗歌为“入门指南”；地球村与全球化，不可逆转。
　　回首顾盼——
　　欲寻好诗，还需要从头，细细的品味与商量。

　　好诗，还得靠我们自己去寻找。

　　　　　　　　　　　　2017年4月16日星期日；0:50 于帅旺